​诗歌《没有父母的中秋》

图片

月亮还是从老地方升起，

却再找不到该落向哪扇窗。

瓷盘里的月饼始终完整，

糖馅在黑暗中慢慢板结。

阳台上总留着两把空椅，

铁艺花纹开始啃食月光。

我学着父亲的样子剥柚子，

指甲缝里渗进陈年的酸。

母亲腌的糖桂花还在冰箱，

玻璃瓶突然自己碎了。

甜味在午夜准时漫开，

像一声没忍住的呜咽。

电话那头是长久的忙音，

我对着听筒说"都好"。

月光在按键上结霜，

数字3还留着您的指纹。

电视里放着中秋晚会，

我把音量调到您喜欢的刻度。

主持人说着团圆，

沙发凹陷处突然变凉。

衣柜里您的羊毛衫，

每年今天都自己跑出来。

我穿着它走到院子里，

袖口还兜着去年的风。

邻居送来手工月饼，

我道谢的语调越来越像您。

月光在舌尖融化时，

尝到您藏起来的泪碱。

社区在广场挂灯笼，

我避开所有圆满的光圈。

影子在地上分裂成三份，

最淡的那个突然回头。

月亮行至中天时，

我同时按下两个号码。

忙音响彻整个夜空，

星星开始往下掉碎屑。

供桌上的苹果渐渐枯萎，

我咬一口自己的那份，

咀嚼声在空房间里，

像谁在轻轻应答。

图片

本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。